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АРХИВ ОСТАНОВЛЕННЫХ 

ПРОЦЕССОВ:

ПОЧЕМУ АРХИТЕКТУРА ПРОШЛОГО 

МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ ПАМЯТЬЮ О 

ДРУГОЙ ИНЖЕНЕРНОЙ ЛОГИКЕ

Аннотация
Современный человек привык смотреть на архитектуру как на набор 

объектов. Мы видим храм, крепость, колонну, городскую площадь — и 
почти автоматически воспринимаем их как результат строительства, то есть 
последовательной сборки материалов, операций и технических решений. 
Однако некоторые формы прошлого вызывают странное ощущение: они 
выглядят не построенными, а словно оставшимися после работы какого-
то длительного процесса. Они производят впечатление не конструкции, 
а следа.
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Настоящая статья предлагает рассматривать архитектуру не как символ 
или культурный артефакт, а как стабилизированную память процесса. 
Опираясь на криминалистическую логику следа, когнитивную науку, 
философию процесса и исследования сложных систем, автор показывает, 
что современная цивилизация постепенно утрачивает способность 
мыслить длительными циклами и потому всё хуже понимает формы 
прошлого. В этом контексте архитектура начинает восприниматься 
как архив остановленных процессов — своеобразная память о другой 
инженерной логике, в которой первичными были не объекты, а среда, 
ритм и непрерывное формообразование.

Введение
Архитектура как проблема восприятия
Современный человек почти автоматически воспринимает архитектуру 

как совокупность объектов. Здание, храм, улица, городская площадь или 
монумент рассматриваются прежде всего как результат строительства, 
то есть последовательной технической сборки материалов, операций 
и инженерных решений. Подобный подход настолько привычен, что 
кажется естественным. Однако именно здесь возникает фундаментальное 
ограничение современного восприятия.

Некоторые архитектурные формы прошлого производят необычное 
впечатление. Они выглядят не столько построенными, сколько возникшими 
в результате длительного воздействия. Их геометрия, интеграция в 
ландшафт, устойчивость и пространственная непрерывность создают 
ощущение, что перед нами не набор отдельных операций, а след единого 
процесса формообразования.

Подобное восприятие обычно вытесняется двумя крайностями. С 
одной стороны, традиционная гуманитарная наука стремится объяснять 
архитектуру исключительно через символизм, религию, политику или 
культуру. С другой стороны, массовая псевдоисторическая литература 
пытается превращать подобные формы в доказательство «утраченных 
сверхтехнологий» или мистических цивилизаций. Обе позиции имеют 
общий недостаток: они почти не рассматривают архитектуру как след 
процесса.

Настоящая статья предлагает иной подход. Архитектура рассматривается 
здесь как стабилизированная память действия — как материальный архив 
процессов, логика которых частично утрачена современной цивилизацией. 
Основной задачей становится не поиск сенсаций, а попытка понять, 
каким образом форма может сохранять информацию о длительном цикле 
взаимодействия среды, материала и инженерного мышления.
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Криминалистическая оптика формы
След как источник информации
В криминалистике объект никогда не анализируется изолированно. Любой 

след рассматривается как результат воздействия. Царапина, деформация, 
трещина или изменение структуры материала интерпретируются не как 
самостоятельные феномены, а как остатки определённого процесса.

Принцип здесь чрезвычайно прост: если существует след, значит 
существовало действие, которое его сформировало.

Перенос этой логики в область архитектуры приводит к важному 
ме тодологическом у смещению.  Архит у рная форма начинае т 
рассматриваться не только как культурный или художественный объект, 
но и как вещественное доказательство определённого производственного 
процесса.

В таком случае внимание исследователя смещается с символического 
значения формы на её структурные признаки. Особый интерес начинают 
представлять:

•	 повторяемость геометрии;
•	 согласованность осей;
•	 интеграция объекта в рельеф;
•	 непрерывность поверхностей;
•	 отсутствие следов последовательной сборки;
•	 устойчивость формы во времени.

Подобные характеристики могут интерпретироваться как признаки 
длительного и целостного формообразующего процесса.

Важно подчеркнуть, что речь не идёт о мистификации прошлого. 
Напротив, криминалистическая оптика позволяет уйти от спекулятивных 
интерпретаций. Форма рассматривается не как загадка, а как носитель 
информации о механике своего возникновения.

Архитектура как стабилизированный процесс
Современная инженерная логика воспринимает объект как результат 

последовательной операции. Здание строится, конструкция собирается, 
материал обрабатывается, элементы соединяются. Подобный подход 
глубоко связан с индустриальным способом мышления, где производство 
понимается как линейная цепочка действий.

Однако ряд архитектурных объектов прошлого вызывает ощущение 
иной логики.
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Некоторые формы производят впечатление не собранных, а выведенных 
из среды. Особенно это характерно для монолитных комплексов, 
скальных структур и архитектуры, тесно интегрированной в ландшафт. 
В подобных случаях объект выглядит не как сумма частей, а как единая 
стабилизированная форма.

Это позволяет рассматривать архитектуру как своеобразный негатив 
процесса. Подобно тому как русло реки хранит память о движении 
воды, архитектурная форма может хранить информацию о длительном 
воздействии, которое организовывало материал и пространство.

Такой подход особенно важен потому, что он меняет саму единицу 
анализа. В центре исследования оказывается уже не объект как таковой, 
а процесс формообразования, оставивший после себя устойчивый след.

Машинное и устройственное мышление
Конфликт инженерных логик
Современная цивилизация преимущественно ориентирована на создание 

устройств. Устройство решает локальную задачу, выполняет отдельную 
функцию и требует постоянного контроля и обслуживания. Эта логика 
чрезвычайно эффективна в условиях высокой скорости и массового 
производства.

Однако существует и другой тип инженерного мышления, который 
условно можно назвать машинным.

В данном контексте машина понимается не как сложное устройство, а 
как непрерывный цикл преобразования среды. Такая система работает 
не с отдельной операцией, а с длительным процессом. Её устойчивость 
обеспечивается не постоянным вмешательством оператора, а внутренней 
согласованностью цикла.

Именно здесь возникает фундаментальный контраст между многими 
современными системами и рядом архитектурных форм прошлого. 
Современные инфраструктуры требуют непрерывного энергетического 
и организационного сопровождения. При прекращении обслуживания 
они начинают быстро разрушаться. Между тем некоторые древние 
формы производят впечатление структур, рассчитанных на длительное 
существование внутри среды.

Это различие может быть связано не столько с уровнем технологий, 
сколько с различием инженерных парадигм.
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Масштаб, время и устойчивость
Цивилизация ускорения
Исследования сложных систем, особенно работы Scale, показывают, 

что рост цивилизаций сопровождается ускорением обмена, увеличением 
плотности взаимодействий и усложнением инфраструктурных процессов. 
Современный мегаполис функционирует как система непрерывного 
перераспределения потоков энергии, информации и ресурсов.

Однако вместе с ростом эффективности возрастает зависимость 
системы от скорости. Современные структуры становятся всё более 
чувствительными к остановке процессов обслуживания, управления и 
энергетической поддержки.

На этом фоне возникает важный цивилизационный парадокс. 
Современность научилась создавать огромное количество активности, но 
всё хуже удерживает длительность. Производительность растёт быстрее 
устойчивости.

Возможно, именно поэтому архитектурные формы прошлого производят 
ощущение иной темпоральности. Они принадлежат не логике ускорения, 
а логике длительного цикла. Их устойчивость оказывается связанной не 
с постоянным обновлением, а с глубокой интеграцией в среду.

Когнитивные ограничения современного восприятия
Когнитивная наука показывает, что человеческое мышление склонно 

сокращать сложность среды через эвристики и упрощённые модели 
восприятия. Исследования Канемана, Тверски, Саймона и Гигеренцера 
демонстрируют, что психика предпочитает локальные и быстрые решения, 
позволяющие экономить ресурсы внимания.

Цифровая среда усиливает эту тенденцию. Высокая плотность стимулов, 
ускорение информационного обмена и постоянная фрагментация внимания 
постепенно снижают способность удерживать длительные процессы и 
сложные циклы.

Это приводит к важному эффекту: современный человек всё хуже 
воспринимает процессуальность как таковую. Реальность начинает 
распадаться на набор отдельных объектов, функций и операций.

В подобных условиях архитект ура прошлого автоматически 
интерпретируется через язык устройства и сборки, даже если сама форма 
указывает на иную производственную логику.
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Архитектура как память цивилизационного цикла
Одним из наиболее важных следствий предложенного подхода становится 

изменение представления о культурной памяти.
Когда процесс исчезает, форма продолжает существовать. Именно в 

этот момент архитектура превращается в архив. Она сохраняет не саму 
технологию, а след логики, которая когда-то организовывала пространство, 
материал и человеческое поведение.

Подобный эффект можно наблюдать не только в архитектуре. Многие 
культурные институты современности сохраняют форму процессов, которые 
частично утратили первоначальную среду существования. Университет, 
архив, театр, ритуал или городской центр могут рассматриваться как 
стабилизированные остатки длительных цивилизационных циклов.

В этом смысле архитектура представляет особую ценность не потому, 
что хранит «тайны прошлого», а потому, что позволяет фиксировать следы 
исчезнувших режимов мышления.

Перспективы процессуального подхода
Предложенная оптика может иметь значение далеко за пределами 

архитектурной истории.
Если рассматривать среду как результат длительных процессов, а 

форму как память воздействия, то возникает возможность нового 
междисциплинарного подхода, соединяющего:

•	 архитектуру;
•	 урбанистику;
•	 когнитивную науку;
•	 криминалистику;
•	 философию процесса;
•	 теорию сложных систем.
Подобная перспектива особенно важна в XXI веке, когда современная 

цивилизация всё чаще сталкивается с кризисом устойчивости. Ускорение, 
рост инфраструктурной сложности и зависимость от непрерывного 
обслуживания делают вопрос длительных циклов принципиально важным.

Возможно, будущая инженерия будет ориентирована не столько на 
создание новых объектов, сколько на проектирование устойчивых процессов 
и сред.

Не секрет, что современная цивилизация достигла огромной точности 
в работе с отдельными элементами системы, однако именно в этот 
момент начала терять способность удерживать целостность среды. 
Мы научились совершенствовать компоненты, ускорять операции и 
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повышать локальную эффективность, но всё чаще сталкиваемся с тем, 
что сама устойчивость требует непрерывного внешнего поддержания. 
Современное пространство существует только при постоянной подпитке: 
энергетической, инфраструктурной, информационной и организационной. 
Остановка обслуживания быстро превращает сложную систему в уязвимую 
конструкцию.

На этом фоне многие архитектурные формы прошлого производят 
противоположное впечатление. Они выглядят так, словно их логика 
изначально была связана не с интенсивной эксплуатацией, а с длительным 
существованием внутри среды. Их устойчивость воспринимается не как 
результат постоянного контроля, а как след глубокой согласованности 
формы, пространства и ритма окружающей системы.

Особенно отчётливо эта разница проявляется в устройстве современного 
города. Если смотреть на город не как на совокупность зданий, а как на 
действующую машину, становится видно, что архитектура продолжает 
активно формировать человеческое поведение. Пространство распределяет 
потоки людей, инфраструктура задаёт ритм повседневности, маршруты 
постепенно превращаются в привычки, а сама организация среды начинает 
определять сценарии движения, взаимодействия и внимания.

В этом смысле архитектура никогда не была только декоративной 
оболочкой цивилизации. Она всегда оставалась скрытым механизмом 
управления временем, поведением и восприятием человека.

Заключение
Архитектура прошлого может рассматриваться не только как культурное 

наследие или художественный объект. Она может быть понята как 
стабилизированный след процессов, логика которых частично утрачена 
современной цивилизацией.

Криминалистическая оптика позволяет сместить внимание с 
символического значения формы на анализ её производственной структуры. 
Такой подход не требует обращения к мистике или псевдоисторическим 
теориям. Напротив, он предполагает максимально рациональное 
исследование архитектуры как материального архива действия.

Современность постепенно у трачивает способность мыслить 
длительными процессами и устойчивыми циклами. Именно поэтому 
многие формы прошлого воспринимаются как загадка. Мы пытаемся 
интерпретировать их через язык объектов, тогда как они могут 
принадлежать логике непрерывного формообразования.



13

Олег Мальцев

Возможно, главная задача будущих исследований заключается не в 
поиске утраченных технологий, а в восстановлении способности видеть 
процесс за формой.

С точки зрения перспектив исследования, архитектура прошлого — это 
не память о «великих строителях» и не тайна утраченных технологий. 
Вероятно, перед нами архив процессов, которые когда-то сформировали 
среду иначе, чем это делает современная цивилизация.

Мы воспринимаем древние формы как объекты, тогда как они могут 
быть остатками циклов, давно остановленных, но всё ещё читаемых в 
камне, геометрии и ландшафте.

Если это так, то ключевая задача исследования архитектуры в ближайшем 
будущем — не поиск сенсаций и не реконструкция мифических машин. 
Задача — научиться снова видеть процесс там, где современность привыкла 
видеть только объект.

Потому что именно процесс создаёт среду, а среда — цивилизацию.
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